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V, W
Vanel, Violet, Volkoff, Vuillermoz…
VANEL Charles (1892-1989)
1 Trente-quatre rôles pendant les années vingt ! Un aperçu de ce qu’allait être la carrière
de  Charles  Vanel,  la  plus  longue  du  cinéma  français  et  l’une  des  plus  longues  de
l’histoire du cinéma tout court (il tournera son dernier film en 1987, sous la direction
de Claude Goretta, Et si le soleil ne revenait pas !, il a alors 95 ans). Les quelques films
muets que l’on peut connaître confirment ce que l’on soupçonnait : massif, le visage
sombre et granitique taillé au ciseau, Charles Vanel n’a jamais eu l’air jeune. Trapu,
large  poitrine,  cheveux  et  sourcils  bien  fournis  et  bien  noirs,  ce  physique
impressionnant va signifier alternativement la menace et la protection solide. Vanel
ayant toujours été taciturne, l’avènement du cinéma sonore ne va guère bouleverser sa
personne cinématographique : une telle constance est vraiment exceptionnelle. Dans
un ensemble conséquent, on isolera ses deux prestations en 1922 pour Robert Boudrioz
(Tempêtes,   l’Âtre) et surtout une collaboration fournie avec Jacques de Baroncelli (six
films) dont le point culminant est peut-être Pêcheur d’Islande en 1924 où Vanel imprègne
le  film d’une présence très  forte  (d’autant  qu’il  est  absent  d’une grande part  de  la
narration et que c’est son souvenir qui s’installe).
2 En 1929,  à  la  toute fin du muet,  Charles Vanel  joue et  réalise Dans   la  nuit,  film qui
souffrit de sortir en pleine effervescence sonore. Passé quelque peu inaperçu, il s’agit
pourtant d’une œuvre réellement remarquable qui brasse des influences très diverses
en un ensemble cohérent : après une ouverture dans un décor de mine qui joue avec
virtuosité du montage rythmique cher à Abel Gance ou à Fernand Léger, une longue
séquence  de  noce  campagnarde,  magnifiquement  éclairée,  évoque  le  vérisme  d’un
Antoine. Le conflit lui-même est ramassé sur deux tiers du film, dans un style économe
de kammerspiel allemand. Très expressif (un décor presque unique qui, à mesure que le
personnage principal, défiguré par un accident, sombre dans la solitude brutale,
s’englue dans une ombre de plus en plus épaisse) et veillant à la sobriété de son propre
jeu et de celui de Sandra Milowanoff, pratiquement seule face à lui, Vanel le cinéaste
réussit à raconter l’histoire en n’ayant recours qu’à une douzaine de sous-titres gravés
sur l’image (et  non d’intertitres).  Revoyant le  film à la  fin de sa vie,  Charles Vanel
l’acteur jouait les modestes quand on vantait la beauté visuelle du film : « C’est ce que
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l’on dit quand le film est mauvais », disait-il. On ne sera pas d’accord avec lui car la
beauté visuelle du film n’est jamais joliesse mais puissance et cette énergie pulvérise un
scénario de mélodrame en lui donnant une force symbolique peu commune. Dans   la
nuit, qui en cette fin du muet occupe une place assez comparable à celle que l’on doit
assigner  au  magnifique  Au   bonheur   des   dames de  Duvivier,  est  bien  une  œuvre
marquante de cette période cruciale en France.
VIOLET Édouard-Émile (1880-1955)
3 Né Édouard-Émile  Châne,  Édouard-Émile  Violet  se  découvre  très  jeune  des  qualités
artistiques :  à  moins  de  vingt  ans,  sans  l’accord  paternel,  il  entame  une  carrière
d’acteur à la Comédie-Française et prend le pseudonyme de Violet. De 1905 à 1908, il est
acteur à l’Odéon puis à Lyon, directeur artistique du Théâtre des Célestins, de 1909 à
1912.
4 Entre-temps,  il  se  marie  avec une actrice,  voyage en Chine,  en Inde et  en Turquie.
D’autres  séjours,  aussi  exotiques  que  peu  conventionnels,  lui  apportent  cette
personnalité étrange, fascinée par le surnaturel, la cruauté et la mort qui seront des
constantes dans toute son œuvre.
5 Mobilisé durant la guerre, il revient à Paris et tourne des films pour le ministère des
Finances et débute au cinéma en 1915 comme acteur à l’Éclair avec le Baiser de la Sirène,
alterne comédies  et  drames.  Il  poursuit  sa  carrière  chez Gaumont,  sous  la  houlette
d’Henri Fescourt, Charles Maudru ou Léonce Perret puis se lance dans la mise en scène
avec  des  comédies :  l’Héritier  des  Dagobert , Renoncement ,  la  Grande  vedette ,  etc.  Avec
Lucien Rozenberg,  il  crée la  série  Lucien  en 1917 et  rencontre Donatien au Théâtre
Michel. Les deux hommes vont bientôt s’associer.
6 Un serial, la Nouvelle Aurore, est une nouvelle étape dans la carrière de Violet grâce à
René Navarre : le film est tourné dans la région niçoise, en seize épisodes d’environ
trente minutes chacun, présentés toutes les semaines en même temps que le roman
raconté dans Le Matin. Le triomphe de ce film est tel que Violet se permet de se lancer
seul dans la production avec Donatien : l’année suivante, il fonde la société Les  Films
Lucifer qui produira ses films et dirigera les Studios Lucifer jusqu’en 1923 avec Jacques
Ollendorff,  publiciste,  Louis  Aubert,  le  célèbre  joailler  Salomon  Arpels,  et  Émile-
Bernard Wessbecher dit Donatien.
7 Après avoir supervisé Tue-la-mort, un serial réalisé en 1920 par René Navarre, le cinéaste
tourne une courte adaptation de Maupassant, la Main. Avec ce film, Violet marque son
terrain :  cette  histoire  fantastique,  proche  de  l’épouvante,  est  une  sorte  de
préfiguration de son œuvre à venir. On dénote déjà une prédilection de Violet pour les
événements étranges, proches du surnaturel, frôlant l’horreur. Son cinéma sera l’un
des plus torturés des années vingt, et sa démarche individuelle (dans le même esprit
que Donatien, mais sans la diversité de créativité) prouve une exigence peu commune.
8 Après la comédie Papillons, il met en scène Li-Hang le cruel d’après André de Lorde. Ce
film est l’occasion pour Violet et Donatien de conjuguer leur passion commune pour la
Chine, par le truchement d’un scénario signé du prince de l’horreur. Violet obtient une
pluie d’éloges de la presse qui vante les mérites et la singularité du film. Il est vrai que
jamais  auparavant  on  n’avait  osé  aller,  en  France,  aussi  loin  dans  le  domaine  si
particulier du « Grand Guignol ». Violet et Donatien sont servis par un travail étonnant
sur l’image et le cadre mis au point par un jeune chef opérateur, Louis Dubois,  qui
suivra  les  deux  hommes  durant  quelques  années.  Plans  d’ensemble,  gros  plans  de
visages ou d’objets, tout va à l’excentricité, à la terreur que Violet provoque. Mais le
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caractère  monstrueux  du  film  déroute.  La  présentation  d’un  Chinois  assassin  et
dangereux provoque une plainte des autorités chinoises en France.  S’ensuivent une
bataille juridique et diplomatique reprise par la presse, Violet étant contraint de faire
des coupes.  Après ce coup de maître,  les  Mains   flétries  est une œuvre mineure, mais
d’une noirceur peu commune, dans le ton de son metteur en scène. La peur de vieillir,
l’amour fou et la mort s’y déploient. La fin morbide (le suicide du couple), peu courante
dans la production française, dilate la création de Violet. Produit par les Films Lucifer, 
l’Accusateur est un sujet passionnant, proche des pièces et nouvelles d’André de Lorde. Il
aborde  un  thème  original,  celui  de  l’expérience  d’un  savant  sur  la  persistance
rétinienne et la possibilité de photographier la dernière image fixée dans l’œil d’un
homme assassiné…
9 En 1921, avec la complicité de Donatien, Violet récidive avec l’Épingle rouge. Le film a
pour cadre la Riviera où s’affrontent un assassin et un Chinois, par l’entremise d’une
mystérieuse épingle  rouge.  L’unanimité se  fait  sur  la  singularité  de l’œuvre,  qui  ne
ressemble  à  aucune  autre  de  la  production  française  et  vaut  une  palme  aux  Films
Lucifer : « Aubert  et  Lucifer  ont  bien  fait  les  choses ;  Violet  est  un  diable  d’homme
bougrement adroit et c’est avec le plus grand plaisir que nous lui donnerions le prix
d’honneur, s’il avait encore l’âge où cette distinction a le don de rendre très heureux ».
10 L’Auberge, adaptation de Maupassant, véritable conte fantastique, voit se confronter un
guide  isolé  dans  la  montagne,  avec  le  souvenir  de  son  ami  gelé  et  mort  dans  une
crevasse. Le récit tourne au fantastique et à l’épouvante et, lorsque l’on retrouve le
guide, il a sombré dans la folie.
11 Le  film,  assez  court,  est  une  réussite.  Fidèle  à  Maupassant,  ce  drame,  qui  frôle  le
fantastique, est filmé d’un point de vue réaliste. Il est tourné durant l’hiver 1921-1922
en équipe réduite et dans des conditions difficiles (grand froid, tempêtes de neige au
cœur des montagnes ce que révèlent les images. Après la  Ruse, c’est avec les  Hommes
nouveaux  que Violet obtient de nouveau un triomphe public : réalisée avec Donatien,
cette  œuvre  tirée  de  Claude  Farrère  reçoit  tous  les  éloges  publics  et  critiques.
Coproduction Dal Film/Violet-Donatien, la présence d’Alexis Dal Medico est déterminante
pour ce film que les deux hommes tournent au Maroc avec le soutien du gouvernement
français. Aussi les Hommes nouveaux obtiennent-ils un vaste succès public et critique, et
des applaudissements durant les projections. Violet et Donatien se séparent à la suite
de ce succès.
12 En 1923, Violet rencontre Georges Clémenceau et obtient l’autorisation d’adapter au
cinéma le Voile du bonheur, qu’il tourne aux studios Éclair avec des interprètes chinois
recrutés sur place.
13 Le sujet colle à la peau du cinéaste habité par l’angoisse de la mort, la perte des sens : à
l’époque des Ming (1320-1620 de l’ère chinoise) le noble poète Tchan-I recouvre la vue
grâce à un guérisseur et constate la trahison de l’amour (sa femme le trompe devant ses
yeux) et de l’amitié (son fils se moque de lui). Il repart dans la nuit en s’arrachant les
yeux. Cette adaptation d’une vieille légende chinoise (nous dit-on) rejoint des thèmes
abordés dans d’autres films de Violet : celui du regard et une forme de dégénérescence
aboutissant  au  suicide.  Pour tourner  cette  œuvre  originale,  le  cinéaste  demande  à
l’artiste  Manuel  Orazi  de  composer  les  décors  à  partir  de  documents  chinois
authentiques. Rompant avec les habitudes du cinéma national, le metteur en scène ne
choisit  aucun  acteur  français  mais  des  non  professionnels  dans  la  communauté
chinoise… Une fois passée une enthousiaste réception de la presse, la déception est de
V, W
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
3
mise car le film ne fera qu’une carrière estimable,  sans plus.  Cependant,  le nom de
Violet  reste décidément associé à la  curiosité,  l’exotisme, l’étrange et  l’original.  Cet
intérêt marqué pour l’Extrême-Orient apporte même ces quelques lignes spirituelles à
Louis Delluc au moment de la présentation du Voile du bonheur : « Édouard-Émile Violet,
un charmant garçon, certes, victime d’une étrange déformation physiologique, car à
force de réaliser des films chinois, sa peau a jauni, ses yeux se sont tirés et ses cheveux
se sont nattés sans prendre de conseil de personne ».
14 Puis, c’est la  Bataille  de Claude Farrère, avec Sessue Hayakawa dans le rôle principal.
L’acteur japonais suit de près l’ensemble du tournage et particulièrement les décors. Le
film  obtient  un  record  de  recettes  inégalé.  Néanmoins,  Violet  se  lasse  du  milieu
cinématographique. Après le Roi du cirque qu’il réalise en Autriche avec Max Linder (qui
tentera de se suicider pendant le tournage), il quitte Paris et s’installe dans une ferme
dans l’Eure pour y faire de l’élevage. Par la suite, il part dans le Midi, se remarie, vend
des voitures de luxe, revient au cinéma en 1933 comme assistant sur Ciboulette (Claude
Autant-Lara), puis s’installe comme maraîcher, avant de terminer sa vie à Perpignan où
il tient un magasin de produits exotiques.
Filmographie
15 La  Nouvelle  Aurore  (1919) ;  L’Accusateur (1920) ;  Li  Hang le  cruel  (id.) ;  Les  Mains   flétries
(id.) ; Papillon (id.) ; Tue La Mort (réal René Navarre, supervision d’Édouard Émile, id.) ;
L’Épingle  rouge   (1921) ;  La  Ruse (id.) ;  L’Auberge   (1922) ;  Les  Hommes  nouveaux (id.) ;  La
Bataille (1923) ; Le Voile du bonheur (id.) ; Le Roi du cirque (1925).
VOLKOFF Alexandre (1885-1942)
16 Volkoff appartient à cet ensemble de cinéastes, scénaristes, acteurs et techniciens qui
quittèrent  la  Russie  après  la  défaite  des  armées  blanches  et  qu’on  a  appelé,  par
commodité, « l’école russe » de Montreuil ou de Paris, parfois identifiée avec la seule
maison de production Albatros. Cette « école » joua un rôle important en France où une
bonne partie des émigrés se rendirent dans un premier temps avant d’essaimer dans
d’autres pays d’Europe et aux États-Unis. Volkoff eut donc une carrière française dans
les années vingt dont la courbe d’abord ascendante connut un infléchissement régulier
jusqu’à son départ pour l’Italie où il meurt pendant la Deuxième Guerre mondiale.
17 En Russie, Volkov est baryton à l’opéra avant de passer au cinéma où il joue dès 1910,
écrit  des  scénarios  puis  dirige  les  studios  Thiemann  à  Tiflis  (1912-1915).  Revenu
grièvement blessé de la guerre, il entre chez Ermoliev en 1916. En 1917-1918, il dirige la
production Ermoliev-Khanjonkov à Yalta où les studios ont été évacués. On trouve son
nom au générique du Père Serge comme scénariste, et il met en scène deux films, avant
d’émigrer  en  France  en  1920  avec  Mosjoukine,  Protazanov,  Lissenko,  Rimsky  et
quelques autres.
18 À Montreuil  où se trouve le  studio Ermolieff,  Volkoff  peine à retrouver sa place.  Il
collabore  au  scénario  de  l’Angoissante   aventure que  tourne  Protazanoff  à  peine  les
émigrés ont-ils pris pied sur le sol français, puis interprète un rôle dans la  Pocharde
d’Etiévant (d’après Jules Mary) avant de mettre en scène l’Échéance  fatale d’après un
scénario écrit en Russie. Le film sort en 1921 (aucune copie conservée). C’est l’année
suivante  avec  la  Maison   du  mystère, film  en  dix  épisodes  adapté  à  nouveau  du
feuilletoniste Jules Mary, qu’il s’impose. Mosjoukine y joue un rôle central et la réussite
de Volkoff est désormais inséparable de celui qui domine alors le monde des acteurs
français. Ce film offre en effet à ce dernier l’occasion de déployer toutes les facettes de
son talent puisque son personnage, injustement condamné au bagne dont il s’évade,
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outre que son histoire se développe sur un long temps qui le ramènera vieillissant chez
lui, est conduit à se déguiser fréquemment. Mais la part de la mise en scène et de la
mise  en  image  compte  également  beaucoup  dans  la  réussite  de  ce  film  qui  paraît
renouveler un genre fort méprisé. Volkoff sait ménager des « morceaux de bravoure »
proprement  esthétiques,  en  particulier  par  la  maîtrise  dont  il  fait  montre  de  jeux
d’ombres  et  de  lumières.  La  collaboration  technique  des  opérateurs –  comme
Mundviller et Bourgassoff – et des décorateurs russes (Lochakoff) donne une unité très
efficace qu’on ne trouve pas toujours dans les films français contemporains. Le film
suivant de Volkoff est à nouveau construit autour de l’acteur prodige, Mosjoukine, c’est
Kean désordre  et  génie (1923) d’après la pièce d’Alexandre Dumas, centré autour de la
question  même  du  « paradoxe  du  comédien ».  Outre  cette  thématique  élevée  qui
valorise le metteur en scène comme l’interprète, Volkoff adopte en partie dans ce film
un  style  accordé  aux  courants  esthétiques  de  « l’avant-garde »  française.  Dans  une
scène d’anthologie où Kean noie son désespoir dans l’ivresse et la danse en un bouge à
marins,  il  recourt  avec  brio  au  montage  rythmique :  la  musicalité  de  la  séquence
s’appuie sur un montage court, un morcellement du corps s’efforçant de donner un
équivalent visuel à la gigue endiablée de l’acteur. Ce morceau de bravoure fait entrer
Volkoff au « panthéon » du cinéma pur ou presque : Fernand Léger et Germaine Dulac
citent la séquence comme exemplaire.  Les  Ombres  qui  passent en 1924,  toujours avec
Mosjoukine (qui co-signe le scénario), est la dernière production Albatros de Volkoff. Le
film est nettement en retrait par rapport au précédent et semble mêler au mélodrame
« à la russe » à la fois les fétiches d’une modernité du type Paul Morand (automobiles,
trains  et  voyages)  et  une  propension  au  grotesque  qui  tente  le  comédien  dont  les
« modèles » sont Fairbanks et  Chaplin.  Volkoff  sollicité par Ciné-France-Films où l’a
précédé Noe Bloch (administrateur  d’Albatros),  quitte  la  « colonie »  russe  pour  une
collaboration avec Germaine Dulac sur Âme d’artiste puis une co-réalisation de Napoléon
avec Abel Gance et Tourjansky. En réalité Gance réduira le rôle des deux Russes à celui
de « collaborateurs » voire d’assistants et la faillite de la production laissera Volkoff
quelque  peu  amer.  En  entrant  alors  chez  Ciné-Alliance  puis  à  l’UFA  au gré  de  co-
productions européennes, il lie désormais son nom au film historique à grand spectacle
et à l’orientalisme : Casanova, le Diable blanc, la 1002e nuit, tous construits sur Mosjoukine
qui  offre  un  festival  de  ses  dons  de  Fregoli,  alternant  la  superbe  et  l’humiliation.
Casanova (1927) est sans doute le plus brillant de cette dernière période. Costumes, fêtes
vénitiennes, plaines et palais russes offrent un feu d’artifices d’effets décoratifs tandis
que les astuces alchimiques, les cavalcades et les duels à l’épée rehaussent du piquant
de l’aventure les péripéties de l’irrésistible amant. Le savoir-faire de Volkoff est ici à
son  comble :  déjà  dans  la  Maison   du  mystère puis  dans  les   Ombres   qui   passent il
affectionnait  les  ombres  chinoises,  les  transparences  et  de  très  maîtrisés  effets
plastiques  d’ombres  et  lumières.  Ici,  bien  secondé  par  Bilinsky,  il  accompagne  les
prouesses de Mosjoukine jusqu’à une séance de Casanova en travesti, essayant pour la
souveraine russe Catherine II, les robes qu’il vient lui proposer.
19 Volkoff qui ne parvient pas à acquérir la nationalité française après deux tentatives
essaie de monter une maison de production en 1931, Gloria Films, avec des financiers
baltes qui l’escroquent et dont il ne reste qu’un film qu’il a produit, réalisé par Vladimir
Strijevski, Sergent X. Puis il retrouve Ermolieff en Allemagne, tourne encore un remake
sonore de l’Enfant du carnaval et une Sheherazade avant de se rendre en Italie où il meurt
pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  laissant  inachevé  son  dernier  film,  Amore
imperiale.
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Filmographie
20 L’Angoissante Aventure (REAL. J. Protazanoff. Scénario, 1920) ; L’Échéance fatale (1921) ; La
Maison du mystère (1922) ; Le Brasier ardent (REAL. Mosjoukine. Super-vision, 1923) ; Kean
désordre   et  génie (id.) ;  Les  Ombres qui  passent (1924) ;  Âme  d’artiste   (REAL.  G.  Dulac.
Collaboration,  1925) ;  Napoléon (REAL.  A.  Gance.  Collaboration,  id.) ;  Casanova (1927) ;
Sheherazade (1929, All.) ; Der weisse Teufel/le Diable blanc (1930, All.).
VUILLERMOZ Émile (1878-1960)
21 En 1929, le journaliste Henri Béraud écrit qu’« Émile Vuillermoz est un de ces esprits
infiniment rares et précieux qui, toute leur vie durant, devancent de quelques années
les  contemporains »,  avant  d’ajouter :  « Demain,  l’on  pourrait  bien  proposer  à
Vuillermoz son propre enseignement. Ce ne serait pas la première fois. Cinéastes et
debussystes l’ont bien montré. Mais Vuillermoz ne s’en est même pas aperçu. Il est dans
son jardin solitaire. »
22 Ce n’est qu’une soixantaine d’années plus tard que l’importance primordiale d’Émile
Vuillermoz dans la reconnaissance du cinéma comme art, nécessaire à sa légitimation
auprès  des  milieux intellectuels,  fut  non seulement  affirmée,  mais  aussi  démontrée
avec rigueur. C’est lui, en effet, qui publia, dès novembre 1916, dans le journal Le Temps,
les premières véritables chroniques du film qui aient paru dans la presse quotidienne.
23 Ce simple fait d’avoir pris l’initiative de consacrer au cinéma une chronique régulière
indépendante dans la presse d’information générale (et qui plus est dans un journal
jouissant  d’un  grand  crédit)  conférait  au  « cinquième  art »  la  légitimité  qui  lui
manquait encore. La preuve était apportée qu’un intellectuel le prenait réellement au
sérieux, puisqu’il allait jusqu’à considérer qu’il fallait prendre les films pour objet de
recension, jusqu’à considérer que même les plus faibles d’entre eux, et plus seulement
quelques « événements » comme L’Assassinat du  Duc  de  Guise,  Forfaiture  ou Intolérance
étaient dignes de se voir analysés et discutés. Il n’est à cet égard pas indifférent que cet
acte fondateur ait été accompli par un journaliste qui était à la fois une personnalité
extérieure au monde cinématographique et une personnalité dont la réputation était
déjà établie dans un autre domaine, puisqu’Émile Vuillermoz était déjà dans les années
1910 l’un des critiques musicaux les plus célèbres de la presse parisienne. Son impact
s’en trouvait renforcé.
24 De  surcroît,  Émile  Vuillermoz  ne  se  contentait  pas  de  passer  en  revue  les  films
nouveaux. Il examinait à peu près tous les aspects du spectacle nouveau, la plupart du
temps avec une grande pertinence. Les rapports entre musique et cinéma ont bien sûr
retenu tout particulièrement son attention,  « La Musique des images » est  ainsi  par
exemple le titre qu’il donna à une conférence prononcée au Vieux-Colombier. Il s’est
également intéressé de près aussi bien aux problèmes techniques (de l’invention du
cinéma à l’adoption du parlant), économiques (de la production à l’exploitation et aux
conditions de projection des films) et institutionnels (du statut du cinéma à la censure),
qu’à leurs implications esthétiques (par exemple l’intérêt qu’il y aurait à effectuer des
tournages en extérieurs, souligné en 1917, ou la querelle des sous-titres), etc.
25 Dans les  années  vingt,  Émile  Vuillermoz continue à  écrire  dans le  Temps de  brèves
chroniques hebdomadaires. Toutefois, c’est désormais dans Cinémagazine (à partir de
1921), dans Comœdia (1922-1923), mais surtout dans L’lmpartial français (à partir de 1924)
et, dans une moindre mesure, dans La Revue des vivants (à partir de 1927) qu’il donne ses
articles les plus riches. Le discours sur le cinéma d’Émile Vuillermoz, qui a désormais
acquis une grande réputation dans les milieux cinématographiques – au moins dans les
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cercles cinéphiliques (en témoigne la reprise fréquente de ses articles dans la presse
spécialisée), aux activités desquels il participe en franc-tireur solidaire, mais sans doute
aussi au-delà –, ne connaît pas alors de profonds renouvellements. Il véhicule au fur et
à mesure du temps toutes sortes d’idées que l’on pourrait dire reçues, tout simplement
parce  qu’elles  sont  littéralement  devenues  des  lieux  communs  tant  elles  ont  été
reprises, au point d’imprégner le discours général de la critique française. Cependant,
son propos demeure soutenu par un style éblouissant, qui le distingue de celui de la
plupart de ses confrères, malgré sa facture apparemment très classique. La richesse des
analogies et la diversité des images, la profusion des néologismes, le souci pédagogique
et  cette  propension  inouïe  à  « rendre  poétiques  jusqu’aux  discussions  les  plus
techniques sur les procédés de synchronisation de la musique et de l’image », malgré la
rapidité d’écriture propre au journaliste, ont valu à Émile Vuillermoz d’être qualifié à
juste  titre  de  « styliste  hors  pair ».  C’est  cela  aussi  qui  a  rendu  nécessaire  sa
reconnaissance.
WAHL Lucien (1874-1967)
26 Le journaliste Lucien Wahl est principalement, et presque exclusivement, connu pour
avoir réclamé l’inauguration de « la critique des cinématographes » en 1911, dans Le
Petit Bleu, journal parisien d’informations générales, modeste par le tirage mais influent
dans les milieux politiques et financiers. Le texte de cet appel, très précoce et non suivi
d’effet,  fut  repris  en  1922  dans  Cinéa,  revue  dont  l’existence  témoignait  que  les
« auteurs »  et  « opérateurs »  (appelés  depuis  peu  « cinéastes »  par  certains)  étaient
sortis  de  l’anonymat  et  que  leurs  films  étaient  désormais  « analysés »,  « discutés »,
« soupesés » par « des aristarques », comme l’avait souhaité Lucien Wahl onze ans plus
tôt. Lui-même officiait alors dans Cinéa, où il rendait compte des films. Doit-on déduire
de cette participation à la revue conçue par Louis Delluc pour soutenir le mouvement
d’avant-garde naissant que Lucien Wahl appartenait à cette mouvance ? Peut-être, mais
pas forcément.
27 En effet, durant toute sa carrière de critique – qu’il interrompit en 1938 pour aller se
réfugier en province, quand il sentit que, la guerre venant, ses origines pourraient lui
valoir de sérieux ennuis –, Lucien Wahl prêta simultanément sa plume à des supports
multiples et de toutes tendances, le contenu de ses articles ne semblant guère dépendre
des titres auxquels il collaborait :
28 –  des  journaux  quotidiens :  L’Information,  journal  spécialisé  dans  les  affaires
économiques (et notamment boursières), où il inaugura l’une des premières chroniques
cinématographiques  indépendantes  en  juillet  1920,  puis  le   Journal   des   Débats , 
L’Intransigeant,  mais aussi Le  Quotidien  et L’Œuvre,  classés à gauche, où il  écrit  sur le
cinéma à partir du milieu des années vingt, et enfin Le Populaire, organe de la SFIO, de la
fin des années vingt à la fin des années trente ;
29 – des  revues  politiques  et/ou littéraires :  en  particulier  La  Connaissance,  à  partir  de
juillet 1920, La Renaissance politique, littéraire, artistique – pour laquelle il mena en 1921
une  vaste  enquête  sur  « L’Avenir  du  cinéma  français »,  la  « crise »  de  ce  dernier
suscitant déjà bien des inquiétudes –, Le Molière et les Chroniques du jour (numéro spécial
prenant la défense de « Charlot », vol. 73, n° 7/8, 31 décembre 1926).
30 Souvent  sollicité  par  la  presse  spécialisée  pour  répondre  à  diverses  enquêtes
(notamment dans Mon  Ciné  ou Cinémonde),  Lucien Wahl collabore surtout aux revues
Cinémagazine, puis Pour Vous. À l’instar de ses chroniques de L’Information, les « Libres
propos »  qu’il  donne chaque semaine  à  Cinémagazine   tout  au  long des  années  vingt
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constituent une mine d’informations :  tous les sujets touchant au monde du cinéma
pouvaient  y  être  abordés,  Lucien  Wahl  privilégiant  cependant  la  discussion  des
opinions de ses  confrères  (y  compris  provinciaux ou étrangers)  et  le  relevé le  plus
exhaustif possible des occurrences du cinéma dans les romans ou essais qu’il recevait
en tant que critique littéraire (principalement de L’Information).
31 En  revanche,  s’il  donne  quelques  articles  à  la  presse  corporative  (notamment  La
Cinématographie française), il semble qu’il n’y ait jamais écrit de façon régulière, ce qui
tend à confirmer son absence d’inféodation à l’industrie cinématographique, très vite
reconnue par ses pairs et jamais prise en défaut. Aussi Lucien Wahl était-il  presque
immanquablement  cité  comme  l’un  des  rares  « véritables  critiques »,  Jean  Mitry
l’associant par exemple, en 1927, à Léon Moussinac, René Jeanne et Émile Vuillermoz
pour les opposer aux « marchands de publicité » qui prospéraient à ses yeux dans la
grande presse. Comme Jean Epstein le lui écrit en 1946, Lucien Wahl mena, dans ses
articles mais aussi au sein des ciné-clubs (CASA, Club Français du Cinéma), un « long »,
« loyal », « intelligent combat en faveur du cinéma-art », libéré aussi bien des censures
économiques qu’institutionnelles.
32 Ses comptes rendus étaient de facture très classique, puisque Lucien Wahl s’attachait à
replacer les films dans leur contexte,  à en résumer l’intrigue,  à évaluer l’apport du
réalisateur  et  le  jeu  des  acteurs,  avant  d’émettre  un  jugement  circonstancié.  Il
n’adoptait jamais dans ses textes un style flamboyant propre à faire valoir leur auteur
aux  dépens  des  films  considérés,  mais,  au  contraire,  entendait  rendre   compte  avec
sobriété, honnêteté, rigueur – ce qui, à défaut de méchanceté, n’excluait pas l’ironie.
33 Enfin, et sans doute est-ce là son principal mérite, Lucien Wahl se montra soucieux des
conditions d’exercice de son métier, dès le début des années vingt (par exemple dans
un article intitulé « La critique aussi est difficile », paru dans Cinéa,  n° 29, 25 janvier
1921). Aussi a-t-il dressé en 1925, dans Les Cahiers du mois (n°16/17), un inventaire des
questions, aussi élémentaires que fondamentales, qui se posaient au critique de films.
Est-il  nécessaire  de  « connaître  les  classiques  de  l’écran »  pour  parler  des  films
nouveaux ? Peut-on avoir quelque « intérêt,  direct ou indirect,  dans des entreprises
cinématographiques » ? « Doit-il  parler des films à ses lecteurs quand ces films sont
présentés au public ou quand ils viennent de l’être aux membres des corporations du
cinéma » ? « Doit-il parler de tous les films ? » « Ne doit-il parler que des films ? » « Se
charge-t-il de conseiller au lecteur d’aller voir tel ou tel film ? » « Faut-il être sévère ou
doux ? » L’article de Lucien Wah1 se concluait ainsi :
34 « Quant aux auteurs, les sincères se rendent compte de la sincérité d’autrui. Ceux qui ne
se livrent pas au bas commerce, je veux dire à la flatterie facile des laids instincts,
prennent d’autant plus en considération les compliments des critiques qu’ils les savent
désintéressés. Parmi les auteurs qui fabriquent de la marchandise sur commande et en
tas,  plusieurs  ne  manquent  ni  d’intelligence,  ni  d’esprit  et  ne  mésestiment  pas  les
critiques, ils déplorent que des circonstances les obligent à un métier sans art, voilà
tout.  D’autres,  enfin,  méprisent  la  critique,  mais,  lorsqu’un  mot  les  blâme,  ils
récriminent.  Le  fait  est  rare,  car  la  place  manque,  en  général,  aux  critiques  pour
s’étendre sur des produits trop vils. »
WULSCHLEGER Henri (?-1939)
35 On  ignore  les  origines  et  la  formation  d’Henri  (parfois  orthographié  Henry)
Wulschleger. Son nom apparaît pour la première fois comme réalisateur d’une série
comique produite par le Cosmograph et interprétée par Zinel, Snob, dont 21 films sont
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tournés  par  Wulschleger  en  1913-1914.  En  1918,  on  retrouve  Wulschleger  comme
opérateur – et sans doute plus – d’un film mis en scène par les comédiens Maurice de
Féraudy et Gaston Leprieur, Après lui.
36 Dans les années vingt, Wulschleger est le collaborateur attitré d’Alfred Machin dans les
studios Pathé de Nice que le  cinéaste belge rachète en 1921 pour fonder sa propre
société de production, Les Films Alfred Machin. Les deux hommes signent ensemble
Pervenche (1921) – Wulschleger est également opérateur sur ce film –, Bêtes… comme les
hommes (1923), Moi aussi j’accuse (id.), l’Énigme du Mont Agel (1924), les Héritiers de l’oncle
James (id.), le Cœur des gueux (1925), le Manoir de la peur (1927), Fakirs, fumistes et cie (id.).
Dans cette période, Wulschleger co-signe également un film avec Nicolas Rimsky, le
Nègre blanc (1925), produit par la société Albatros dans ses studios de Montreuil.
37 Après  avoir  arrêté  sa  collaboration  avec  Machin  (qui  meurt  en  1929),  Wulschleger
poursuit  seul  sa  carrière.  En  1929,  il  écrit  avec  Alberto  Cavalcanti  l’adaptation  du
Capitaine Fracasse et assiste le cinéaste dans la mise en scène du film, initialement prévu
pour Maurice Tourneur à son retour des États-Unis.
38 Dans les années trente, Wulschleger reprend sa carrière de metteur en scène et devient
un spécialiste des comédies militaires parmi lesquelles on peut relever Tire  au   flanc
(1933), Sidonie Panache (1934) où, aux côtés de Bach, Antonin Artaud joue le rôle d’Abd-
El-Kader, le Train de 8 h 47 (1934), ainsi que le « classique » Tout va très bien Madame la
Marquise (1936) avec Noël-Noël et Ray Ventura et ses collégiens.
Filmographie
39 Pervenche (CO Alfred Machin, 1921) ; Bêtes… comme les hommes (co. Machin, 1923) ; Moi
aussi j’accuse (CO. Machin, id.) ; L’Énigme du Mont Agel (CO. Machin, 1924) ; Les Héritiers de
l’oncle James (CO. Machin, id.) ; Le Cœur des gueux (CO. Machin, 1925), Le Nègre blanc (CO.
Nicolas Rimsky, id.) ; Le Manoir de la peur (CO. Machin, 1927) ; Fakirs, fumistes et Cie (CO.
Machin, id.) ; Le Capitaine Fracasse (CO. Alberto Cavalcanti, 1929).
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